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Mediterraneo, terra delle schiave
dell™oro rosso”: viaggio da Agadir a
Ragusa tra violenza, sfruttamento e
omerta

©

di Giovanna Pezzuoli

L’oro rosso sono fragole, lamponi, mirtilli, ciliegie e pomodori
raccolti e confezionati da lavoratrici che hanno nomi come Kalima,
Rachida, Elena, Nadina, Gaia, Menna, Fatima... Attraverso le loro
voci si snoda il racconto di una violenza che «fatica a essere
nominata», tra ricatti e ritorsioni, turni estenuanti e paghe ridotte, in



un crescendo di soprusi che spesso arriva alla molestia sessuale e
allo stupro. Da Palos de la Frontera, il paese dell’Andalusia da cui
salpo Cristoforo Colombo con le sue tre caravelle, a Vittoria,
cittadina in provincia di Ragusa; da Andria, sul pendio inferiore delle
Murge, a Souss-Massa, sulla costa atlantica del Marocco, viene alla
luce un mondo sommerso e dimenticato, dove la voglia di resistere
e il coraggio sconfiggono la paura delle punizioni e l'inutilita delle
denunce.

Seguiamo passo passo i rischi corsi e gli ostacoli incontrati da
Stefania Prandi, giornalista e fotografa, che ha realizzato questo
coinvolgente e documentato reportage, con oltre centotrenta
interviste a braccianti, sindacalisti ed esponenti di associazioni. Oro
rosso. Fragole, pomodori, molestie e sfruttamento nel Mediterraneo
(Settenove edizioni) € la sintesi di un lavoro di ricerca e di inchiesta
sul campo: prima tappa, Palos de la Frontera, il piu grande
giacimento di fragole e frutti rossi d’Europa con diecimila ettari di
serre che si stendono a perdita d’occhio e un fatturato di oltre
trecentoventi milioni di euro.

A rompere il silenzio € Kalima, di origine marocchina, arrivata con il
contratacion en origen, il programma per importare manovalanza
stagionale. Kalima e andata al vicino commissariato di Moguer per
denunciare le ripetute violenze di Abed, il supervisore marocchino
che dorme all’interno della proprieta, portando con sé il referto
medico della ginecologa. Nessuno la protegge, né la scorta; le
dicono che sara un caso difficile da vincere perché non ci sono
prove. Ora é tornata in Marocco, mentre Abed continua a lavorare
nella stessa azienda agricola. Nelle serre c’e una dinamica da kapo:
alcune donne, investite di responsabilita informale dai proprietari,
controllano le altre: chi parla viene considerata una «spiona» e
viene punita, mentre le istituzioni voltano la testa dall’altra parte,
cosi come le Forze dell’Ordine («ho trovato un muro di gomma»,
scrive Stefania).

Ma un dato che aiuta a inquadrare la situazione € 'aumento del
tasso di interruzioni di gravidanza nella zona, con il 90% di richieste
fatto da immigrate. Poi, ci sono i fumi chimici del polo industriale di
Huelva: a ridosso delle fabbriche, nella «Casa con le mosche», che
per il tempo della raccolta ospita marocchine, polacche, rumene,
bulgare. Rachida da undici anni va e viene dal Marocco alla Spagna.
Mostra la patina scura, lo strato creato dall'inquinamento che




ricopre ogni cosa. «Ce lo troviamo addosso, ci rovina... prendiamo
quattro antiinflammatori al giorno perché altrimenti non sopportiamo
il mal di testa».

Dalla Spagna all’ltalia, dove vivono le braccianti dei campi di Vittoria,
una miriade di serre con i pomodori ciliegino prodotti da circa
tremila piccole e medie aziende ed esportati nel Paese e all’estero.
Vi lavorano cinquemila rumene che guadagnano tra i cinque € |
dieci euro al giorno meno degli uomini, e basta una lamentela per
essere cacciate, esattamente come a Palos de la Frontera. Elena,
madre di un bambino di dieci anni, ha subito violenze terribili da
parte del suo capo e, grazie a una volontaria della parrocchia, ha
trovato il coraggio di denunciarlo e di andarsene da quell’inferno.
Ma l'unica prova era la sua parola e cosi il suo ex padrone € ancora
in giro e I’ha minacciata. Ora lei non si fida piu di nessuno, neanche
dei volontari delle associazioni che alla fine spariscono tutti.

A spezzare I'omerta diffusa, rendendo pubblici i crimini e la
dinamica del ricatto, & stato per primo il parroco don Beniamino
Sacco, che vive da oltre trent’anni a Vittoria, ma il ritornello di
sindacati e associazioni a cui si rivolge Stefania & sempre lo stesso:
«non so come aiutarlal!». Finalmente, grazie a un operatore
suggerito dall’associazione Prometeo di Ragusa, riesce a
continuare l'indagine: incontra Nadina e Tulipa due ventenni
sposate che lavorano senza contratto e sono state piu volte
molestate. La figlia € rimasta con la nonna in Romania, troppo
rischioso portarla qui, del resto nessuno dei bambini incontrati da
Stefania studia regolarmente e soprattutto le bambine, che restano
sole mentre i genitori vanno al lavoro, non sono al sicuro. Sono
poche le azioni intraprese per migliorare le condizioni delle
lavoratrici; secondo i sindacati le donne rumene ricevono un terzo di
quanto prevede il contratto collettivo nazionale. Dovrebbero
guadagnare cinquantasei euro per otto ore di lavoro.

Petra ha una figlia adolescente e vive a Scoglitti, poco distante da
Vittoria: finalmente ha trovato un padrone corretto ed € rimasta otto
anni con lui. «Peccato che quando sono rimasta incinta, mi ha
licenziato. Adesso ho un bel bimbo e sono disoccupata. Non voglio
essere triste ma per noi non c’e giustizia». Anche Jasmina si &
ribellata al suo datore di lavoro che le aveva messo le mani
addosso, e si e ritrovata da un giorno all’altro sulla strada con il
marito e i due figli. Chi reagisce, ne paga le conseguenze, in Sicilia
come in Puglia, dove si coltivano il 68 per cento del totale italiano
dell’'uva da tavola, il 35 per cento di pomodori e olive e il 30 per



cento di ciliegie. Qui ci sono i caporali a controllare le braccianti e a
compiere loro stessi gli abusi. Alessia, sposata con due figli, da
dieci anni vive ad Andria e fatica a trovare lavoro: «Se si sparge la
voce che sei una persona seria, non ti cercano facilmente per un
contratto. lo lavoro a periodi... Questo € il destino di chi non accetta
di fare certe cose».

Denunciare le molestie € un miraggio: a Taranto nel 2011 si e
svolto il processo Dacia, dopo che le Forze dell’Ordine avevano
scoperto centinaia di rumene costrette a prostituirsi per lavorare con
stupendi da fame. Ma nonostante il sindacato Flai Cgil Bat (Barletta
Andria Trani) si sia costituito parte civile, i diciassette caporali
arrestati sono stati in seguito rilasciati e I'inchiesta verra
probabilmente archiviata perché non sono piu rintracciabili le
testimoni. Annalisa, come molte altre italiane della zona, & diventata
bracciante agricola giovanissima, a 17 anni. Sulla busta paga
venivano dichiarati milleduecento euro, ma in realta lei ne riceveva
novecento, certi mesi anche meno. Quando viene licenziata, salta
fuori che non le hanno pagato nemmeno i contributi. Decide di fare
vertenza con altre colleghe e da allora non ha piu trovato un posto
con un contratto. «ll mio capo, oltre a essere un farabutto, che ci ha
messo nei guai con i contributi, era un porco. Si avvicinava, mi
metteva le mani addosso, mi diceva cose sporche...», racconta.
Secondo Maria Viniero, che € stata bracciante prima di diventare
rappresentante sindacale, il problema e che le donne in agricoltura
sono considerate tutte prostitute. La colpa ricade su di loro,
soprattutto se sono single, separate o divorziate. «Su dieci datori di
lavoro della nostra zona, non dico sette, ma cinque ci provano e
pesantemente, piu con le straniere che con le italiane perché lo
ritengono quasi uno ius primae noctis odierno», aggiunge Rosaria
Capozzi, responsabile del progetto Aquilone di Foggia. Gaia, nata e
vissuta in provincia di Bari, una figlia di ventidue anni che va
all’universita, non voleva diventare 'amante del padrone e ha
pagato il rifiuto con anni di soprusi e ripicche. Ha imparato a
difendersi adottando un comportamento mascolino, ma deve
sempre lottare perché e una stagionale, undici ore di lavoro al
giorno, e non ci si puo permettere di stare male.

Un passo contro lo sfruttamento e stato fatto con 'approvazione
della legge penale contro il caporalato, nell’ottobre del 2016, che
inasprisce le sanzioni per i caporali e introduce la responsabilita per
i datori di lavoro. |l reato di intermediazione illecita e sfruttamento
del lavoro viene punito fino a sei anni di carcere, che possono



diventare otto in caso di violenza o minaccia. Un provvedimento
sollecitato anche dalla tragica morte di Paola Clemente nel luglio
del 2015: prendeva I'autobus ogni notte alle tre e mezzo dal suo
paese, San Giorgio Jonico, per raggiungere Andria, a
centosessanta chilometri di distanza; lavorava fino alle tre e mezzo
del pomeriggio, riprendendo I'autobus per altre due ore. E morta a
quarantanove anni per un attacco di cuore: a lei sono stati dedicati
un libro (Morire come schiavi. La storia di Paola Clemente
nell'inferno del caporalato di Enrica Simonetti) e un cortometraggio
(La giornata di Pippo Mezzapesa). Dopo la legge, sono state aperte
varie inchieste, una delle quali partita grazie alla denuncia di una
donna picchiata per avere chiesto la regolarizzazione del contratto:
in una delle conversazioni registrate, un caporale dice che alle
braccianti, definite femmine, mule e capre, «servono sesso e botte
per essere messe in riga, altrimenti non imparano».

Ultima tappa di questo viaggio scioccante & Souss-Massa, a un’ora
di distanza da Agadir, meta del turismo occidentale all inclusive. E
la piu grande area del Marocco coperta da serre, destinata alla
raccolta di ortaggi e frutta per il mercato estero; ogni anno vengono
prodotti seicentocinquantamila tonnellate di pomodori perlopiu in
grandi aziende gestite da spagnoli, francesi e olandesi. Le
lavoratrici, che provengono nella maggioranza dall’Atlante
marocchino, sono preferite in quanto non sono esigenti e non si
ribellano. In particolare le mére célibataire, ovvero coloro che hanno
avuto un figlio al di fuori dal matrimonio, stigmatizzate dalla societa.
Hafida e Nasma hanno entrambe 25 anni e raccolgono pomodori e
fagioli: raccontano di venire continuamente insultate e angariate,
mentre ogni scusa e buona per licenziarle. Le molestie sono
all’ordine del giorno. «Succede sempre, a tutte. | nostri mariti non lo
sanno, non possiamo raccontarglielo. Forse penserebbero che e
colpa nostra, forse ci proibirebbero di lavorare. Ma noi abbiamo
bisogno di quei soldi».

Rispetto a dieci anni fa c’e stato un miglioramento, dice il segretario
del’lUmt (Union marocaine du travail) e si comincia a parlare di
congedo per maternita, differenze salariali con gli uomini, e
aumento di donne in posizioni di comando. Denunciare €
importante se si vogliono ottenere dei diritti: sui tavoli dell’ufficio
dellAmdh (Association marocaine des droits de I’'hnomme) ci sono
spugnette d’inchiostro che servono alle donne per firmare i
documenti con l'indice. «Usiamo questo metodo — spiegano —
perché, quando tornano la volta successiva, non possono ritrattare



quello che hanno detto».

Menna € stata molestata dal suo supervisore, che era un
sindacalista e ha sostenuto che lei si era inventata tutto. La polizia e
il sindacato non hanno fatto nulla sostenendo che era un suo
problema. Alla luce di questa esperienza, ha deciso che non
mettera mai piu piede in un campo: da pochi mesi ha iniziato ad
andare ad Agadir due volte la settimana per fare disegni con
I’lhenné alle turiste. Non ha un guadagno regolare, ma almeno non
ci sono capi. Nonostante l'ingiustizia diffusa, le marocchine non
restano silenziose e hanno anche avuto il coraggio di esporsi
mediaticamente, come Hajar al-Korgi, un’ex raccoglitrice di fragole
del Nord del Marocco, che ha raccontato in un video le condizioni
delle braccianti costrette a lavorare oltre dodici ore al giorno e a
nascondersi se arriva un’ispezione. Secondo un recente rapporto
solo nel 2013 ci sono state millenovecentodieci violazioni del codice
del lavoro, incluse molestie, stupri e licenziamenti senza giusta
causa. Persino Fatma, che porta un nigab marrone per nascondere
la nuca e il volto, & stata molestata. Lei, come tutte le altre
braccianti, sogna un lavoro diverso per le figlie e si impegna per
farle studiare, ma per la maggior parte lo scatto sociale resta un
miraggio.

In tutti i luoghi dell'inchiesta, conclude Stefania Prandi, & radicata
I'idea che per ottenere e mantenere il posto di lavoro si debba
accettare uno scambio sessuo-economico, come viene definito
dall’antropologa Paola Tabet: si deve cioé offrire sesso in cambio di
una ricompensa, che nei casi analizzati consiste semplicemente nel
poter lavorare. «Una regola non scritta, sottesa, un tabu, una realta
reiterata e silenziosa, sotto gli occhi di tutti, spacciata per normale».
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