1 racconto del corpo e dei
suol cambiamenti si muove tra
divulgazione, narrativa e manga,
senza dimenticare le azioni
estreme, dove I’'assenza di parola
e fortemente simbolica.

Nel bosco
dell’adol

1l corpo fa parte di quel luogo che si trasforma, nel tempo
della crescita, in bosco oscuro, lussureggiante, misterioso,
a volte pericoloso; quello spazio fisico e simbolico — ce lo
ricordano, in primis, i romanzi di Stephen King — dove i
confini si perdono, le certezze vacillano, la lotta tra bene e
male, giusto e sbagliato, passato e futuro esplode. Attorno
al corpo i ragazzi e le ragazze si interrogano accorgendosi,
probabilmente per la prima volta, di quanto peso rivesta
nelle relazioni con 'altro: piacero, non piacero, si accorge-
ranno di me? Nella clinica, all’'interno della stanza di uno
psicoterapeuta dove si ascoltano storie sempre originali, i
racconti degli adulti tornano spesso a indugiare sull’ado-
lescenza e su quel corpo che nel trasformarsi si portava
dietro paure, aspettative e vergogna ma anche orgoglio
ed entusiasmo. Nell’ascoltare i racconti degli adolescenti,
che non hanno invece bisogno del ricordo, trovandosi im-
mersi all’interno del bosco, si ha la certezza della centra-
lita che riveste nella formazione dell’identita. Queste, ad
esempio, sono le parole di una ragazza di 15 anni: “Cosa
non mi piace del mio corpo? Farei prima a dire cosa mi
piace, cioé niente. Non mi piaccio, non riesco a guardarmi
allo specchio e mi sembra impossibile che qualcuno pos-

OMMAR

esCenza

Un percorso a cura
di Monica Tappa e Alberto Rossetti

sa interessarsi a me. Sono brutta e mi sento inadeguata”.
Come detto, ci sono pero anche le voci divertite e non solo
critiche, come queste che arrivano da un ragazzino di 12
anni alla scoperta dei suoi cambiamenti: “Io ho due peli...
Giuro, due di numero. Lo so perché li ho contati ieri sera!”.
Due frammenti di storie che ci mostrano la sospensione in
cui si trova I'adolescente: da una parte l'infanzia e la vo-

Il corpo dell’adolescente spaventa,
interroga, impone un ripensamento
nella relazione perché ¢ abitato

da una pulsione sessuale a cui
P’adulto non era abituato

glia di abbandonarla e dall’altra I'eta adulta e la paura di
arrivarci troppo presto, di diventare grande. Il loro corpo
sta 1i, nel mezzo, e in qualche modo ¢ testimone di questo
essere sospesi, della precarieta che abita questa fase della
vita dell’essere umano. Il racconto del cambiamento nel
rapporto con il proprio corpo €& ovviamente al centro an-
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che delle pubblicazioni destinate ai bambini prima e agli
adolescenti poi. Se con Lina lesploratrice' e Bruno lastro-
nauta? i bambini vanno alla scoperta di sé con tutta la con-
tagiosa, irrefrenabile, gioiosa curiosita infantile, crescendo
la relazione cambia. Cambia il modo, il tentativo di raccon-
tare quel territorio cosli privato e allo stesso tempo esposto
agli sguardi, ai giudizi, ai mutamenti, fisici ed emozionali
(di sé e degli altri) e cosi saturo di desideri e pensieri in-
confessabili, come possiamo vedere nelle vicende di Raina
in Smile,3di Maria in Tettonica* o di Hanna e Siv in Shhh.
L'estate in cui tutto cambia.’

Le immagini aiutano a raccontare. E le parole, la narrativa?

11 corpo come confine

La risposta degli adulti di riferimento, di fronte a questi
cambiamenti € varia: c¢’¢ chi accompagna, chi si sottrae,
chi chiede aiuto, chi abdica. Atteggiamenti differenti, non

recentissimo Ciclo.® Anche la narrativa e il fumetto hanno
arricchito di parole liberatorie questo passaggio rimasto
per troppo tempo nascosto sotto a coltri di tabu e poche,
sparute, pubblicazioni, rivolte spesso piu ai genitori che ai
diretti interessati. Nel 2019 Libri ha pubblicato un piccolo
gioiellino, I 28 giorni, scritto da Lia Celi: frizzante, ironico
al punto giusto, perfettamente calibrato per la fascia d’eta
di riferimento: nove anni. Il graphic E tutto un ciclo™e il
romanzo Fazzoletti rossi' o Period Girl'® aggiungono un
tassello: la rivendicazione di diritti non ancora acquisiti,
la lotta a privilegi, superstizioni e pregiudizi difficili da de-
bellare. Un argomento di estrema attualita. Proprio recen-
temente due tredicenni, Chiara e Stella, hanno aperto su
Instagram il profilo “lepaladinedegliassorbenti”.

Ma, in tutto questo, i maschi dove sono finiti? La sensa-
zione, anche transitando nuovamente per la stanza della
psicoterapia, & che si continui a pensare che il corpo del
maschio sia meno enigmatico

potrebbe essere altrimenti, che mettono in evidenza un
punto essenziale: il corpo del figlio, che adesso assume i
tratti tipicamente sessuati dell’adulto, obbliga a ripensare
il proprio modo di essere genitore. Non € un processo sem-
pre facile, come mostrano quei genitori che nel parlare dei
propri figli continuano a chiamarli bambini anche quando
hanno ormai 13, 15 o addirittura 20 anni. Potremmo pen-
sare a un semplice errore, dimenticando cosi la lezione di
Freud sul significato psichico dei lapsus, ma al contrario &
la prova della difficolta che un genitore fa nell’accettare i
cambiamenti, corporei ma non solo, dei figli. Lo raccontava
molto bene un papa che durante una consulenza si é fat-
to sfuggire di essere rimasto profondamente turbato dalla
scoperta che la propria bambina avesse degli interessi di
tipo sessuale. Peccato che la “bambina” avesse ormai 14
anni e quindi fosse normale avere interessi di quel tipo. Il
corpo dell’adolescente spaventa, interroga, impone un ri-
pensamento nella relazione perché é abitato da una pulsio-
ne sessuale a cui I’adulto non era abituato.

C’¢ anche un atteggiamento radicalmente diverso nell’ap-
procciarsi alla puberta femminile o maschile. Accanto a
titoli ormai storici come Che cosa mi succede in versione
rosa o azzurra® sono apparsi negli ultimi anni saggi efficaci
e diretti, dalle grafiche accattivanti e spiazzanti: da Rosso &
bello: basta tabt sul ciclo! Vivilo (e parlane) come vuoi’al
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e quindi che non necessiti di un racconto. Si pensa che il
ragazzo faccia meno fatica a rapportarsi con la propria im-
magine, ma non ¢ del tutto vero. Pur riconoscendo le do-
vute differenze, dobbiamo ammettere che anche i maschi
hanno la necessita e il desiderio di sapere qualche cosa in
piu su di loro, su come sono fatti, sulle trasformazioni cor-
poree. Su cosa significhi il maschile, su come gestire quel-
la virilita che sta esplodendo in loro, su come mettere in
comunicazione l'interno, la parte emotiva che ancora oggi
viene troppo spesso annullata, con 'esterno, 'immagine
di sé che li proietta nel mondo. Parlare di corpo, raccon-
tarlo a partire dalla superficie, significa quindi aprire alla
sessualita, alle relazioni, a quei confini identitari che aiu-
tano a comprendere dove finisce 1'To e dove inizia I’Altro,
come nel potentissimo graphic Flamer edito da Tunué.'3
Racconti di cui ci sarebbe molto bisogno, oggi pit che mai,
visti i grossi cambiamenti a cui il maschile sta andando in-
contro nella nostra societa. Tra le uscite interessanti c’e Un
ragazzo e quasi niente, primo volume della nuova collana
Young Adult Slanci di Terre di Mezzo.*4 Raccontare il cor-
po dei ragazzi e delle ragazze infatti significa segnalare un
confine, riconoscere quel limite che separa dall’altro, adul-
to compreso. Significa dare loro spazio e valore senza an-
dare a invaderlo con i nostri significati e aiutandoli a fare
emergere i propri.


https://www.amazon.it/Rosso-bello-Basta-Vivilo-parlane/dp/8872240905/ref=sr_1_1?__mk_it_IT=%2525C3%252585M%2525C3%252585%2525C5%2525BD%2525C3%252595%2525C3%252591&crid=3DT7NTBI03U9W&keywords=rosso+%2525C3%2525A8+bello&qid=1685442193&s=books&sprefix=rosso+%2525C3%2525A8+bello%25252Cstripbooks%25252C93&sr=1-1
settenove
Evidenziato
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Nel bosco dell’adolescenza tra manga...

Con l'inoltrarsi nel bosco dell’adolescenza — ci piace con-
tinuare a usare questa immagine che ¢ potentissima ed
efficace — la situazione, a livello umano ed editoriale, si
complica. Da una parte c’¢ la realta: il corpo — con i tempi
personalissimi di ogni singola persona — cambia e lascia
sbigottiti, increduli, sgomenti, ma anche curiosi e, soprat-
tutto, eccitati (non solo metaforicamente). Dall’altra c’e
la proposta editoriale dove troviamo (troppe) storie con
preadolescenti angelicati, eterni bambini senza ormoni
da gestire. Principalmente, si esplora I'innamoramento:
pensiamo a La mia estate Indaco® o, tra i graphic, a D’a-
more e d’altre tempeste,'® Mira' e anche a titoli bestsel-
ler come Heartstopper'® (dove 1’esplorazione & piti ampia
e sono comprese anche altre tematiche). Nel momento in
cui, quindji, il corpo esplode, quello stesso corpo, nelle sto-
rie, di fatto, sparisce. O viene “depurato”. Funziona? Non
molto. Si assiste infatti al progressivo (e naturale!) allonta-
namento, o al netto rifiuto, della narrativa tradizionale che
viene soppiantata da un amore, ossessivo e totalizzante,
per i manga, affiancato dalla visione di serie tv (come Sex
Education o Skam Italia).

Forse perché proprio li — cosi come in storie poco consi-
derate dalla critica ma molto apprezzate da giovanissimi
lettori e lettrici — trovano quelle risposte e quei mondi pos-
sibili che una visione adultocentrica “col freno a mano tira-
to” non li considera pronti a ricevere.

Il manga, in particolare, sembra in effetti bucare in ma-
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... e narrativa

Per ritrovare il corpo nella narrativa — nel fitto della tem-
pesta ormonale adolescenziale — dobbiamo principalmente
attendere alcuni titoli classificati Young Adult. Dobbiamo-

La sensazione, anche transitando
nuovamente per la stanza della
psicoterapia, e che si continui a
pensare che il corpo del maschio

sia meno enigmatico e quindi che
non necessiti di un racconto

quindi superare la soglia dei 14 anni: un po’ tardi, verrebbe
da dire, pur comprendendo la difficolta adulta (e molto ita-
liana) nel trovare le parole per raccontare queste pulsioni.
Non va dimenticato, infatti, che I'interesse per 'argomen-
to e le domande nascono negli adolescenti, generalmente,
anni prima. Tra le uscite YA recenti Quando arrivano i
cani di Jessica Schiefauer,?® racconta con lucidita affilata
quel legame potente e indivisibile, tra corpo ed emozione,
tipico di alcune adolescenze. Ne racconta le esasperazioni,
i confini strappati, le voragini (potere, successo, riconosci-
mento, accettazione del gruppo / di sé). Anche Il centro
del mondo di Steinhofel* offre uno spaccato di grande in-
tensita, un intreccio di vite ed esperienze che attraversano

niera decisa la bolla protettiva che il mondo adulto ha
costruito attorno a sempre pit ex bambini e bambine. Va
dritto al punto, evitando di fare quei giri che allontanano
dalla realta e che tanto li fanno arrabbiare perché si sen-
tono presi in giro, non ascoltati, non visti. E, soprattutto,
affronta quei temi che davvero interessano a loro. In primis
la sessualita: nel manga Nana e Kaoru ' — per esempio
— essa viene raccontata andando a stuzzicarne ed esplorar-
ne fantasie e desideri, trovando cittadinanza in corpi dise-
gnati, realistici e vicini perché “abitati” da emozioni forti.
Quelle stesse emozioni — certe volte dure e spigolose, altre
morbide e piacevoli — che i ragazzi e le ragazze faticano a
riconoscere in loro perché negate con troppa superficialita
dalla nostra societa.

il bosco con tutti i suoi pericoli,
senza scadere in facili sentimentalismi e didascalici “spie-
goni”. Entrambi i titoli arrivano dal Nord Europa, che non
solo si caratterizza per una prosa trasparente, limpida e
netta, ma spesso riesce anche a superare quella forma di
censura che colpisce molte storie autoctone che, infatti,
non vengono pubblicate.

Il corpo & anche sofferenza

Come per tutti i territori di confine — e il passaggio dall’in-
fanzia all’adolescenza lo € — pensando ai giovani del nuovo
millennio diventa evidente anche quanto proprio il corpo
sia il teatro in cui si esprimono molte delle loro sofferenze:
disturbi alimentari, atti di cutting, chiusura in casa degli
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hikikomori, attacchi di panico. Molti clinici parlano, a pro-
posito di questi sintomi adolescenziali, di un vero e proprio
“attacco al corpo” portato avanti dal ragazzo e dalla ragaz-
za. Attacco che viene lanciato verso se stessi, non potendo
e non riuscendo a portarlo fuori, all’esterno, contro ’adulto
e cio che esso rappresenta. Lo vediamo molto bene con il

cutting, ovvero con l'atto
del tagliarsi a cui si sottopongono molte adolescenti (&
un fenomeno prevalentemente femminile). Si tagliano per
provare a sentire qualcosa e dare cosi un nome a un’emo-
zione, a una sofferenza che le abita e che non riescono a de-
finire. “Quando mi taglio sento che ho di nuovo il controllo
su di me perché riesco a localizzare il dolore — raccontava
una quattordicenne allinterno della stanza di psicoterapia
— vedere il sangue uscire, mi rilassa. Fa male, ma se non
altro ho un motivo per stare male”.
Un racconto molto simile si ritrova in Chiedi ai sogni di
fare rumore di Alessandro Q. Ferrari,?? raccontato da due
voci distinte, diverse ma profondamente legate, quelle di
Arianna e Manar.

Raccontare il corpo
Raccontare il corpo a livello narrativo, anche in queste
manifestazioni estreme, puo invece aiutare i ragazzi a dare
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significati e confini nuovi e profondi a cio che li sta attra-
versando. Ogni passaggio all’azione di un adolescente, e il
cutting non fa eccezione, € infatti il segno dell’assenza di
una parola in grado di simbolizzare e dare forma (nome)
a qualcosa che sta accadendo o € accaduto. Continuare a
sostenere che certi pensieri non siano parte della loro vita

e propinare loro storie con

adolescenti asessuati, efebi-
ci, angelicati, eterni bambini senza pulsioni e senza umori
e ormoni cui badare, non fa altro che lasciarli sempre piu
soli nella foresta dell’adolescenza.
Il rischio é di farli perdere nel bosco del virtuale a cercare
risposte e conferme, dove € possibile incontrare voci che
fanno fortunatamente da specchio (molti adolescenti rac-
contano di aver provato sollievo, di essersi sentiti meno
soli, di aver acquisito strumenti per vedere e aiutare amici
in difficolta, leggendo e seguendo la fumettista giapponese
Kabi Nagata) ma anche, € vero, pericolose spinte all’emu-
lazione.
Nella vana, e a questo punto lo possiamo dire, pericolosa
illusione di poter controllare le loro vite, non facciamo al-
tro che legarli agli adulti — che spesso non trovano le parole
— impedendo loro di conoscersi, di scoprirsi, di trovare il
proprio posto nel mondo.
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